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青 バスが 爆 音を立てながら 徐行 を 始めた。 二、 三 台 

のタ クシ— がその 後へ つかえた。 貨物自動車が 停まつ 

あお 

た。 吾平 爺 は その 煽 リ風を 浴びて、 自分の 重い 荷車が 

押し倒される ような 気がした。 爺 は 事実、 よろよろと 

ふた 足ば かりよ ろめいた。 

「どうした つ てんだい！」 

敷石 道の ほう へ 荷車 を 引き寄せながら 爺 は 怒鳴 つ た。 

貨物自動車 ゃ巿営 バス ゃタ クシ— は、 二十 間 (約 三 

六メ— トル) ほど 先の 交差点のと ころから つかえて き 

ていた。 そこに は、 群衆が 真っ黒な 垣 を ぎっしりと 

作って いた。 



その 人垣 は 交差点の 角に 空 を 覆うて 建った 大 百貨店の 

前から、 幾重に もな つて 街 上へ 氾濫して いるので あつ 

た。 ちょうど 街路 を 一 つ 隔てた 向かい側に、 同じよう 

な 百貨店の 大 建築が 出来上がり、 その 開店 大売出しが 

今日 だとい うので、 こっちで も 負けずに 客 を 取ろうと 

いうので あった。 建物 全体 を イルミ ネ— シ ヨンで 包み、 

飾 窓に は、 これから 顔 を 見せに くる はずの シネマ ス 

タ ー の 大きな 写真が 何枚 も^り 出されて あった。 そし 

て、 都合に よって は 来朝 中の 某国 映画俳優 も 来て くれ 

る はずに なって いると いう ことが 群衆の 噂 の 焦点に 

なって いた。 そのうえに、 百貨店で はこれ までにな 



「こんなと ころへ 荷車 を曳 いてく る 奴が あるか？」 

罵倒 の 言葉 を 怒鳴 リ つ けなが らも、 爺の ために 人々 

は 少しずつ 道 を 空けた。 爺 は 一所懸命だった。 なんと 

ののし 

言って 罵 られて も 言葉 を 返さずに、 人垣の 薄れて い 

くと ころ を 目が けて は 車 を曳き 進めた。 

「こら こらつ！ そんなと ころへ 車を曳 いてきち ゃ駄 

目 じ やない か？ これが 見えん か？」 

青白 筋の 腕章 を 巻 い た 警官が 怒鳴 つ た。 交差点の G 

o . STOP はい ま STOP の 字 版 を 示して い つ さい 

の 交通 を 遮断して いた。 

「他人の 迷惑になる のが 分からん か？」 



しかし、 吾平 爺 は そのまま そこに 立ち 停まって しま 

うわけ に はいかなかった。 いま そこに 立ち 停まる こと 

は、 今後の 生活の いっさい を 立ち 停まる のと 同じ だつ 

た。 今日、 もし 時刻に 遅れて 青物市場に 入場す る こと 

がで きないと すれば、 ただ それだけで 彼のわず かば か 

りの 資本 はすべ て 消滅して しまうよ うな 結果になる の 

だった。 爺 は 気が 気でなかった。 だが、 映画俳優の 来 

るの を 気長に 待つ ている 人々 のために 示された この S 

Top は、 いったい いつまで 続く のか 分からなかった。 

それに、 ここまで 来て しまえば、 もはや どこに も そこ 

を 避けて 回り道 をす る 道 は 一本 もなかった。 そうでな 



「いかんと 言って いるの が 分からん のか？ こっちへ 

来い！」 

「旦那 さま！ 巿 場へ 入る 時間が なくなり ますから… 

〜」 

「来い つたら 来い。 こっちへ 来い」 

そして、 警官 は 荷車 を曳 かせた まま 爺 を 横町へ 引き 

込んで いった。 群衆が その後ろ から 雪崩れ ていった。 

3 

荷車と、 それに 積んで ある 野菜 物と が 吾平 爺の 全資 



めた ばかりで なにも 知らないから であった。 そのうえ 

に、 爺の 場合 は 他の 人た ちよりも はるかに 深刻で あつ 

た。 もし、 交通遮断 か 何 かで 時刻に 遅れる ことがあれ 

ば、 爺の 生活 は 今度 こそべ しゃん こだった。 

4 

吾平 爺が その 翌日、 警察 から 釈放され てきた ときに 

は、 荷車の 上の 野菜 は 残暑の 陽に 灼 かれて すっかり 萎 

れ ていた。 爺 はしかし、 それ を そのまま 捨てて しまう 

気に はなれなかった。 爺 は 力なく 赤茶けた その 野菜 を 



おやこ 

な 親 娘 はも はや どうす る こと もで きな くな つ ていた。 

一台の 荷車 を 売った その 金が、 わずかに 二人の 生命 を 

繫 いでいる だけであった。 

5 

しかし、 吾平 爺の 病勢 はます ますいけ なくなる 一 方 

ま ろ 

だった。 爺 は 何度も 便 を 催した。 そして、 寝床の 檻褸 

うな 

の 底で 呻り つづけて いた。 最初 は 自分で 便所へ 立って 

いたのが、 それさえ でき なくなつ てきた。 鶴 代が それ 

をい ちいち 始末し なければ ならなかった。 



鶴 代 は 仕方なく じっとし ていた。 そして 父親の 呻り 

声 を 聞こうと した。 しかし 赤ん坊の 泣き声が うるさい 

だけ だ つ た。 その 泣き声 をた だうる さいうる さ い と 

思 つ ている うちに、 彼女 はまた うつらう つらと してき 

た。 

彼女が 父親の 死んで いるの を 発見した の は、 その 翌 

日だった。 しかし、 彼女 はま だ 起きて 戸外へ 出て いく 

こと はでき なかった。 それに、 彼女の 家 はた だ 一軒、 

藪の 中に あった。 そして、 彼女の 家から いちばん 近い 

農家まで 行く のに、 三、 四 町 ( 一 町 は 約 一 〇 九メ ー ト 

ル) はあった。 



彼女が 父親の 死んで いるの を、 自分の 家から いちば 

ん近 いその 農家まで 知らせに 行った の は、 それから 三、 

四日 も 経つ てからの ことであった。 

6 

吾平 爺 の 死体 は 村役場 の 手で 始末 さ れる ことにな つ 

た。 死因 は 伝染病ら しい 疑いが あるから だった。 その 

便所に 多量の 血便ら しい ものが 捨てられて あつたので、 

赤痢に 相違ない というの であった。 

しかし、 村に は 火葬場がなかった。 伝染病 患者の 死 



「じゃあ、 どうしたらいいんで すかね？」 

「とにかく、 駐在所が 立ち会う ことにな つてい るんだ 

から、 すぐ 駐在所へ 知らせな くち や あ」 

「おい！ おめえ 行って くんろ。 ようく 旦那に 事情 を 

申し上げ てな」 

「とにかく、 来て みてくれって、 呼んで くら あ」 

若い 人夫 はそう 言って、 墓場の 中 を 駆けて いった。 

7 

駐在 巡査の 来る までに は、 相当の 時間が あった。 駐 



「それで、 猫 か 何 かの 骨じゃないだろう かって、 いま 

話して いたと ころなん です がね？」 

「いや、 やっぱり これ は 人間の 骨だろう な あ」 

駐在 巡査 はそう 言って、 そこに しゃがみ 込んだ。 

「 …… その 娘 は、 妊娠 はして いなかった のか？」 

「東京から 帰つ てきた ときには そんな 噂 もちよ つ と) J 

ぜ えました がね、 でも、 それから は 身体の 具合が 悪い 

とか 言って、 寝てば かりいた ようでした。 見かけた こ 

とも ごぜえ ませんで したし、 何の 噂 も 聞きません でし 

たから …… 」 

「ことによると こり や あ、 その 娘の 子 だぜ。 堕胎 をし 



00 

警察署から 巡査部長 と 警察 医と が 自動車で 出張して 

きたの は、 それから しばらくして からであった。 

警察 医 は その 小さな 遺骨 を、 嬰児の 骨格と 鑑定した。 

「それで、 女と いう もの は 子供 を 産んで、 幾日ぐ らい 

までなら この 女が 最近 子供 を 産んだ か 産まない かとい 

うこと が 分か るんで す？ 最近なら 分か るんで しょ 

う？」 

駐在 巡査 は そ う 警察 医に 質問した。 

「そり や あ、 もちろん 分かる に は 分かります。 しかし 



いかなかった。 焼き場で 署長ら に対して 発表した 自分 

の 観察 を、 検察官の 立場から 押し通さ ねばなら なか つ 

あお 

た。 他人に 盛った 毒 をまず 自分が 呷らねば ならない よ 

えぐ 

うな 立場 を、 彼 は 胸 を 抉り 取られる ように 感じた。 罪 

に 立とう！ 彼 はいつ さいの ものに 対して 目 を 瞑ろう 

ま— つ ぜ 'V 

とした。 そして、 その あとから 彼の 純情が 勃然として 

湧き上がつ てきた。 彼女と ともに 罪に 立とう！ 

駐在 巡査が 鶴 代に 何 か 言って、 若い 検事の 前に 連れ 

てきた。 随行の 書記が 帳面 を 開いた。 署長 も ポケット 

から 手帳 を 出した。 

「あなた は 妊娠して いたと いうの か。 それ は 本当 か 



^ る 

にして ぶるぶると 身体 を顫 わした。 彼 は 目 を 瞑る よう 

にしても う 一 度 繰り返した。 

「その子 供 は？」 

「産む とすぐ 殺して しまいました。 済みません。 済み 

ません」 

鶴 代 はそう、 低声ながら 叫ぶ ように 言って、 両手 を 

顔に 当てて 泣き だした。 

「泣かんでも いい。 泣かんでも いい」 

「 」 

「それで、 だれかに 殺した ほうがい いと 勧められ たの 

ではない のか？」 



れて …… 監獄へ 入れて …… 」 

鶴 代 はそう 叫ぶ ように 言いながら、 そ ， J の 地面 へ く 

ず おれて また ひどく 泣き だした。 
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